Seth Gueko

L’artiste : Seth Gueko

Nicolas Salvadori a emprunté son nom de scène à un personnage de cinéma : Seth Gecko, le braqueur incarné par George Clooney dans Une nuit en enfer, en 1996. Le choix dit déjà beaucoup. Seth Gueko, d'origine italienne par son père et russe par sa mère, grandi dans une famille nombreuse, a fait du rap un territoire de cinéma de genre, peuplé de braqueurs, de gens du voyage et de grand banditisme, avec Mesrine parmi ses thèmes.

Il se met au rap en 1998. Au début des années 2000, il est révélé par le label Néochrome, via la compilation « Néochrome Hall Stars Game », et reste lié à ce collectif. Un premier maxi, « Mains Sales », sort en 2004, puis il enchaîne à peu près un street CD par an : la mixtape Patate de forain en 2007, Drive By en caravane en 2008. Sa langue est un mélange : de l'argot de banlieue, de l'argot parisien (Michel Audiard est cité comme référence), du romani, du manouche, de l'arabe, du lingala, de l'anglais, du verlan, le tout assaisonné de punchlines et de néologismes. Ses surnoms, « Professeur punchline » ou « le Bigard du rap », en disent long sur l'humour qui court sous la caillasse.

Le premier album studio, La Chevalière, paraît le 4 mai 2009 chez Hostile Records. Il signe ensuite chez EMI, puis chez East-West/Warner, tout en lançant son propre label, Zdedededex Music. Michto suit en 2011 et se classe onzième des ventes en France, selon le tableau de la page anglaise. En 2010, une détention provisoire à la prison de la Santé, pour violences volontaires aggravées, lui fait rencontrer Mister You, avec qui il enregistre « Zoogatazblex », qui figure sur Michto.

Bad Cowboy, en 2013, monte jusqu'à la première place des ventes françaises, son meilleur classement. Professeur Punchline suit en 2015, Barlou en 2016, puis Destroy en 2019 (dixième des ventes, plus de 4 250 exemplaires la première semaine selon la page française). Destroy rassemble des invités de la vieille garde (Akhenaton, Sinik, Kool Shen) et de la nouvelle (Dosseh, 13 Block, Sadek). Mange tes morts, en 2022, est son plus récent album listé dans les pages consultées. Un EP, Tel père tel fils, avec Stosba, date de 2021.

Ses influences, il ne les cache pas : Renaud, Bérurier Noir, 113, Mano Negra. Un titre comme « Shalom Salam Salut » fait signe vers Bérurier Noir, et « Tapis moquette » est présenté comme un hymne de rue par la page anglaise. Dans les années 2010, le rappeur élargit aussi le décor : il obtient des rôles secondaires au cinéma et à la télévision à partir de 2016, notamment dans La Flamme et Alibi.com 2, et ouvre à Pontoise des restaurants, Le Petit Phuket et Barlou Burger, ainsi qu'un salon de tatouage, le Barlou Tattoo Shop.

Ni gentil ni fade, donc, mais drôle, ce qui est plus rare qu'on ne le croit dans le rap de rue. Un artiste qui a fait de son argot composite une langue à part.